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序章







　飛行機。

　それは自由に空を飛ぶ為、長い歴史の末に生み出された人じん造ぞうの翼つばさだ。

　元より、地を這はう宿命さだめを負おっている人間という生き物が、空に舞まい上がろうとする事そのものに無理が在る。人間の身体からだは、何ど処こをとってみても空を飛べるようには出来ていない。神話の様に、ただ鳥を真ま似ねて羽は根ねを両りょう腕うでに付けてみれば良い……というものでは勿もち論ろん、無い。

　だからこそ飛行機というものは、その無理を押し通す為、人が持てる限りの全てを費ついやして――先せん端たん技術の粋すいを集めて作られる。

　そこに無む駄だは一切無い。飛行機の設計は華か美びな装そう飾しょくの類たぐいを受け付けない。塗と装そうですら、重量の増加に繋つながるのを理由に施ほどこされない事があるくらいだ。

　だからこそ……人間を乗せて空へと舞い上がる、その目的の為だけに、徹てっ底てい的てきに研とぎ澄すまされたが故ゆえの美しさが、その姿には自然と顕あらわれる。恐おそらく人類が生み出した機械の中でも、究極に近い機能美を、飛行機は秘めているだろう。

　飛行とはつまり、人としての能力の限界を破るという事であり、人をより上位の存在へと押し上げる為に辿たどるべき、長い長い道程の一歩とも言える。だからこそ人は神に憧あこがれるのにも似た気持ちで、この飛行機というものを作る事に注力した。

　より高く。より速く。より遠く。

　そして何よりも……自由に。

　木製の桁けたに布を張った翼に、小さな発動機エンジンを載のせ、わずか三六メートルほどの距離を飛んでから半世紀――人類の歴史に比くらべれば一いっ瞬しゅんとさえ言える様な時間しか経けい過かしていないにも拘わらず、飛行機はめざましい発展を遂げてきた。

　性能の向上を図るため、設計者達は用いうる最新の知識と技術を惜おしみなく投入する。

　機体の素そ材ざいは木と布から全金属製になり、発動機の出力パワーは一二馬力から一〇〇〇馬力を超えるようになった。金属も、軽量なアルミ合金の中でも最新の冶や金きん技術によって作り出されるジュラルミンや超ジュラルミン、そして超々ジュラルミンへと変わった。

　むき出しだった操縦席は完全に密みっ閉ぺいされるようになり、より高い、より速い飛行に操縦者が耐たえられるようになった。速度を追求する為に、機体は流体力学に基もとづいた優ゆう美びな曲面で構成されるようになった。

　そう。飛行機は進化する。常に進化し続ける。

　無駄を削そぎ落とし、効率を追い求め、延々と、ただ――飛ぶ為に。

　それが目的であって、美しくなるのはただの結果だ。

　しかし……

「…………」

　霞かすみヶが浦うら洋よう平へい海軍中尉は、こっそりと溜ため息いきをついた。

　今――彼の目の前には橙だいだい色いろに塗ぬられた機体が一機、黙もく然ねんと存在する。その姿は確かに殆ほとんどを流線型で構成され、機能美に溢あふれている。戦闘機という血ち腥なまぐさい任務を背負いつつも、空を舞う姿は――求められた機能を発はっ揮きするその姿は、何処までも純じゅん粋すいだと彼は思う。

　だが、だからこそ洋平はそれが気になる。

　着陸・着艦に用いる主しゅ脚きゃくだ。

　彼の目には、それは無粋なものであるかの様にすら映る。

　勿論、一度飛び上がってしまえばそれらは翼下に収しゅう納のうされ、ごてごてとやたら凹おう凸とつの激しい形を――醜みにくい姿を晒さらす事もない。脚が引き込まれたその瞬間にこそ、飛行機は飛行機として完成する……とさえ思える。

　しかし地上にいる時や飛行甲板に降りた時など、どうしてもこの『余計物』が、その機体の美しさの何割かを損そこねてしまう。少なくとも霞ヶ浦中尉にはそう見える。

　一切の無駄を排はいし、ただ空の高みを目指した、至し高こうの造形品。

　飛んで闘たたかう以外の機能を一切排し、徹底的に研ぎぬかれた刃やいば。

　それが戦闘機だ。

　機体は流体力学の最先端を応用し、どこまでも滑なめらかで優美な曲線を描いているというのに。空気抵抗を極限まで減らすために、機体の外板をとめる鋲びょうですら平らにしているというのに。

　なぜ……こんな無粋なものを取りつけなければならないのだろう。

　そんな風にすら洋平は考えてしまう。

（そりゃあ、着陸ができなきゃいかんのは承知の上だが、それにしても不ぶ格かっ好こうだ）

　飛んでいる最中の自分の機体は、自分で見る事は出来ない。

　また……間近に並んで飛ぶ僚りょう機きを見ればその美しさはすぐに分かる。

　だから、洋平は地上にいる飛行機を見るのがあまり好きではなかった。いっそのこと、永遠に飛び続ける飛行機が開発されないものだろうか。そんなある種、滑こっ稽けいな考えすら頭の片かた隅すみを過よぎったりもする。

「どうかされましたか、霞ヶ浦中尉？」

　飛行前の整備点検をしていた整備員が、洋平に声をかけてきた。

　腕を組んで目の前の飛行機を眺ながめる自分の姿に、何か不平不満のようなものが滲にじんでいたのかもしれない。洋平は苦笑して整備員を振り返った。

「ん、いや。なんというか……」

　優美な翼の下に突き出た主脚を目で示しながら言う。

「この不格好な脚が無ければ、飛行機というのはもっと美しいだろうと思ってね」

「そりゃ仕方ありませんよ。こいつが無ければ中尉も地上に戻れないんですから」

「それは分かってるんだが……」

　まだ納得しない様子の洋平を見て――整備員はふと何かを思いついたというような表情を浮かべて、彼に言った。

「まあ、中尉の仰おっしゃることもわかります。でも、目の付け方次第で、この脚も『綺き麗れいに』見えますよ」

「目の付け方次第……？」

　整備員の言葉は、洋平の好奇心を刺し激げきした。

「ええ、目の付け方です。例えば――」

　整備員は主しゅ翼よくの下を潜くぐり主脚の油圧シリンダーに付いたトルクリンクを指さして続ける。

「主脚の引き込み機構っていうのも、なかなか面おも白しろいものなんですよ。『一一型』のごちゃごちゃした伸しん縮しゅく機構も面白いけど……こいつは中翼単たん葉よう型から低翼単葉型に改良した事で、信頼性の高い従来の主脚に出来ました。完成度の高い機械っていうのは、単純で、美しい」

「――ふむ」

　理にかなっている、と洋平は感心した。

　確かに、動く箇所が少なければ故こ障しょうする部分そのものが減る。いや。それ以前に機械というものは進歩すればするだけ形状は単純化するものだと洋平は思う。それこそライト兄弟が造り上げた複ふく葉よう機の複雑さに比べれば、目の前の戦闘機は恐ろしく単純な形状をしている。

「さらに、信頼性が上がるのと同時に、生産性や整備性も上がる。生産性が上がるという事は、それだけ数を短期間で揃そろえる事が出来るようになるわけです。そして、整備性が上がれば、前線での稼か働どう率が上がる。どうです、中尉。こういう目で見ると、こいつの脚はかなり『綺麗』ですよ」

　なるほど……と洋平は思った。

　搭乗員である彼にとって、主脚の引き込み機構がどうなっているか、などということは些さ事じであり、操縦席から操そう作さしてきちんと脚の上げ下げが出来ればそれで問題はない。

　だが、整備員の言うとおり、ちょっと着眼点を変えてやると、この機体に取りつけられている脚もまた一つの機械であり、試し行こう錯さく誤ごの末に獲かく得とくされたその形状が、如何いかに洗せん練れんされたものなのかが分かる。

　整備員の立場からすれば、複雑な機構は興味深いが、整備性に劣おとるし信頼性も落ちる。つまり『美しくない』ということになる……という事か。逆に、この機体に採さい用ようされた機構は、彼に言わせれば洗練されていて『美しい』らしい。

「……確かに一一型では痛い目にあった」

　鳴り物入りで登場した新型機だったが、整備員の言う通り、脚の複雑な機構のせいで信頼性に難が在った。他にも問題点が幾いくつか在って、初めて乗った時の印象は最悪だった。

　単に以前、自分が乗っていた機体の素性が良すぎただけなのかもしれないが――とにかく、乗りにくい。

　勿論、新型機だけあって発動機の馬力は上がっている。当然に高速性能は上じょう昇しょうする。

　また二〇ミリ機関砲四門搭とう載さいという大火力。

　単純にこれら仕し様よう書しょ上の性能向上に魅み力りょくを見いだしていた搭乗者も少なくはない。

　だが……それだけでは良い飛行機とは言えないのだ。

　熟練工までもが徴ちょう兵へいされて前線に送られるようになった現在、整備に手て間ま暇ひまを要する複雑な機構は、それだけで信頼性を下げる。また、機体が大型化すると共に重くなった。同時に操縦系も重くなり、さらに重いのに繊せん細さいだという矛む盾じゅんを抱えていた。

　離着陸時の方向安定性、プロペラトルクによる傾かたむき、唐とう突とつな姿し勢せいの変化、航続距離――挙げていけばきりがない程に幾つもの面で問題を抱えており、昔気質かたぎの操縦士にとっては乗りにくい機体だった。整備員が挙げていた脚の複雑な構造による不具合もその一つだ。

　引き込みに零ゼロ戦せんの倍以上の時間がかかるだけでなく、制動機ブレーキが左右で効きが違うなどということもあった。

　離着陸の時に必ず使用するものだけに、その不具合は場合によっては搭乗員と、高価で貴き重ちょうな機体を失う事故に繋がりかねない。

　しかし――

「これは、違うという事か」

　今、洋平の目の前に在る一機は、開発者達が徹底的に改良を施したものだと聞く。あの熟練搭乗者さえ――いや熟練搭乗者だからこそ手を焼いたあの機体が、どう変わったのか、単純な興味は在った。

　性能の良い戦闘機は、見た目からして美しい。

　確かに余計な主脚にさえ目を瞑つぶれば、彼の目の前にあるそれは、とても洗練された外観を備えているように思えた。

「勿論です。一一型とは違う。こいつは凄すごいですよ。上う手まくすれば、戦局を一気にひっくり返す事だって出来るかもしれない」

「戦局か……」

　洋平の表情に苦いものが混じる。

「ひっくり返すには随ずい分ぶん、遅おそきに失した感はあるが……っと」

　彼は首を振って整備員に言った。

「今のは内緒にしておいてくれよ？」

「了解であります、中尉どの」

　整備員は悪戯いたずらっぽく笑いながら主翼下から出てきて、洋平の横に立つと、自分がいままで点検していた機体を眩まぶしそうに見つめた。

「本当……戦局をひっくり返せる程の性能であってほしいものだ」

　洋平の脳のう裏りをふと仲間や部下の顔が過る。

　いずれももう――二度と会う事の出来ない奴やつらだった。

「あと二年……いや、一年早くこいつが完成してくれていたら……俺おれは部下を死なさずに済んだのかもな」

　思い出すだけでのたうち回りたくなる。

　彼らは、お国の為にと、性能で劣る機体で米英の戦闘機に挑いどみ――そして散ちっていった。

　零戦は良い機体だが、最強無敵であった時間は短く、アメリカの物量、そして何よりも新型機開発力の前に、搭乗員達は性能差を必死に己おのれの腕で埋うめるしかなかった。

　だがそもそも腕の良い搭乗員も随分と減った。

　今や充じゅう分ぶんに教育すら終えていない学徒さえ動員され始めていると聞く。搭乗員も熟練になる間も許されずに前線に送られ――墜おとされる事が増えた。

「……偉えらいさん達が、もう少し頭の柔やわらかい連中ならそうなったんでしょうが」

　整備員の言葉にも苦々しいものが滲んでいる。

　だがここで愚ぐ痴ちをこぼしても死んだ者が戻ってくる事は無い。

「まあ、現場の人間は与えられたモノを使って仕事をするだけです」

「……そうだな。俺達はやれる事を最大限にやるだけだ」

　溜息を一つついてそう言うと――洋平は整備の終わったばかりのその機体に歩み寄り、飛行前の目視点検を始めた。













第一章　父親







　アンジェリーナ・テイラーはアメリカ人である。

　父の仕事の関係で日本に住んで長く、日本語も流りゅう暢ちょうに操あやつれるし、箸はしを使って食事も出来るが、それでも基本的な気質は、アメリカ人の典てん型けい的なそれだ。今の日本的な表現を借りれば『肉食系』とでも言うのだろうか。

　総じて大おお雑ざっ把ぱだが何事にも積極的で気が強い。

　だから――

「……なあ……アンジェ？」

　躊躇ためらいに揺れる声が、彼女の背中に触れる。

「……やっぱり……やめた方がええんちゃうかなぁ……」

　だがアンジェリーナは塀へいの陰かげに身を潜ひそめたまま、相手を振り向かずに応じた。

「だったらミオだけ帰れば？」

「うっ……」

　声の主ぬしは言葉に詰まる。

　何とも気弱げだ。ヤマトナデシコは控えめなのが美徳だなどというが、時と場合によりけりだろう――とアンジェリーナは思う。無理な我が慢まんで精神的抑圧ストレスを溜め込むのは誰だれの為にもなるまい。

「あなたも気になってるんでしょ」

「そりゃ……そう、やけど……」

　だが尚なおも声の主はぶつぶつと呟つぶやくような声でこう続けてきた。

「こんなん……コソコソ後をつけるんは……その……良ぅないと思うねん……そんな格好までして……」

[image: ]

　確かに今のアンジェリーナは普段と少し装いが違う。

　長い金きん髪ぱつをアップに纒まとめてニットキャップの中に押し込み、碧あおい瞳ひとみは濃いサングラスの下に隠されている。これで更にマスクでもしようものならば、コンビニに入った途と端たんに通報されても仕方ないくらいの格好だった。

「あなただってしてるでしょうが。変装」

　とアンジェリーナはここでようやく背後の相手を振り返って言った。

　そこに居るのは、ある意味でアンジェリーナとは対照的な日本人少女だった。 ...
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item/xhtml/js/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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item/js/kobo.js
var gPosition = 0;
var gProgress = 0;
var gCurrentPage = 0;
var gPageCount = 0;
var gClientHeight = null;

const kMaxFont = 0;

function getPosition()
{
	return gPosition;
}

function getProgress()
{
	return gProgress;
}

function getPageCount()
{
	return gPageCount;
}

function getCurrentPage()
{
	return gCurrentPage;
}

/**
 * Setup the columns and calculate the total page count;
 */

function setupBookColumns()
{
	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;
	body.marginLeft = 0;
	body.marginRight = 0;
	body.marginTop = 0;
	body.marginBottom = 0;
	
    var bc = document.getElementById('book-columns').style;
    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';
	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';
    bc.marginTop = '0px !important';
    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';
    bc.webkitColumnGap = '0px';
	bc.overflow = 'visible';

	gCurrentPage = 1;
	gProgress = gPosition = 0;
	
	var bi = document.getElementById('book-inner').style;
	bi.marginLeft = '0px';
	bi.marginRight = '0px';
	bi.padding = '0';

	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;

	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2

	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {
		gPageCount = 1;
	}
}

/**
 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized
 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.
 */

function paginate()
{	
	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this
	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.
	
	if (gClientHeight == undefined) {
		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;
	}
	
	setupBookColumns();
}

/**
 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when
 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count
 * and current page are recalculated based on the current progress.
 */

function paginateAndMaintainProgress()
{
	var savedProgress = gProgress;
	setupBookColumns();
	goProgress(savedProgress);
}

/**
 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated
 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is
 * always below 1.0.
 */

function updateProgress()
{
	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;
}

/**
 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goBack()
{
	if (gCurrentPage > 1)
	{
		gCurrentPage--;
		gPosition -= window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.
 */

function goForward()
{
	if (gCurrentPage < gPageCount)
	{
		gCurrentPage++;
		gPosition += window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed
 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.
 */

function goPage(pageNumber)
{
	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)
	{
		gCurrentPage = pageNumber;
		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
		window.scrollTo(gPosition, 0);
		updateProgress();
	}
}

/**
 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.
 */

function goProgress(progress)
{
	progress += 0.0001;
	
	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;
	var newPage = 0;
	
	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {
		var low = page * progressPerPage;
		var high = low + progressPerPage;
		if (progress >= low && progress < high) {
			newPage = page;
			break;
		}
	}
		
	gCurrentPage = newPage + 1;
	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;
	window.scrollTo(gPosition, 0);
	updateProgress();		
}

//Set font family
function setFontFamily(newFont) {
	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets font size to a relative size
function setFontSize(toSize) {
	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Sets line height relative to font size
function setLineHeight(toHeight) {
	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";
	paginateAndMaintainProgress();
}

//Enables night reading mode
function enableNightReading() {
	document.body.style.backgroundColor = "#000000";
	var theDiv = document.getElementById('book-inner');
	theDiv.style.color = "#ffffff";
	
	var anchorTags;
	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');
	
	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {
		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";
	}
}
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